方士冲他摆摆手，提着公文包，转身走进了行政楼的大门。

陈拙站在原地，看着方士的背影消失在玻璃门後，转过身，走向路口那个有些掉漆的绿色老邮筒。

邮筒静静地立在阳光下，投递口的翻盖被风吹得微微晃动。

陈拙走过去，核对了一下信封右上角贴着的国际航空邮票的面值。

没问题。

他抬起手，把信封塞进了投递口。

那五页凝聚着图论代数重构的纸张，就这样和一堆可能写满思念，抱怨或者琐碎日常的信件躺在了一起，等待着邮递员的开启。

陈拙拍了拍手上的灰。

他转过身，顺着原路往回走，拐进了一条小道，来到了学校的收发室。

收发室在南门旁边的一栋平房里，屋里没有空调，只有一台落地扇在呼呼地吹着。

负责收发的大爷戴着老花镜，正坐在小板凳上用改锥修一个半导体收音机。

屋子里堆满了各种各样的纸箱，信件和包裹，空气里弥漫着一股纸板受潮後的味道，还夹杂着一点包裹外包装上的麻袋味。

「大爷。」

陈拙敲了敲开的木门。

大爷抬起头，眯着眼睛看了他一会儿，把手里的改锥放下。

「哦，小拙啊，来得正好，刚想去给你们楼管打电话催一催你呢。」

大爷站起身，走到屋子角落的一个货架旁，费力地搬起一个纸箱。

纸箱不大，但看着分量不轻，外面缠满了宽胶带，边角的地方还有些轻微的变形。

「昨天下午到的包裹，这大热天的，也不知道里面装的什麽，死沉死沉的。

大爷把纸箱放在柜台上，拿过一个登记本和一支拴在原子笔上的旧笔。

「来，签个字。」

陈拙接过笔，在自己的名字後面画了一笔。

他把手放上纸箱，掂了一下。

确实很沉。

箱子表面贴着一张皱巴巴的邮政单子，寄件人那一栏，歪歪扭扭地写着三个字：

刘秀英。

「谢了，大爷。」

他抱起箱子，走出收发室，找了个阴凉的花坛边缘坐下。

箱子封得很死，陈拙从包里摸出一把平时用来裁草稿纸的小刀，顺着胶带的缝划开。

里面塞满了一团一团揉皱的旧报纸，用来做缓冲，陈拙把报纸拿开，露出了里面的东西。

是四个圆柱形的玻璃瓶。

不是什麽买来的精致包装，就是那种平时装罐头的玻璃瓶，瓶身外面还套着几层起泡膜，绑得严严实实。

陈拙小心翼翼地拿出一个瓶子。

不用打开，只是隔着玻璃，就能看到里面装着的红艳艳，油汪汪的酱料，里面混杂着大块的肉丁，花生碎和切得细细的辣椒末。

在四个瓶子的中间，还夹着一张从作业本上撕下来的半页纸。

纸上的字迹有些潦草，一看就是刘秀英坐在家里那张旧饭桌上匆匆忙忙写的。

「小拙，天热，再加上放假了学校饭堂的菜肯定没油水，妈给你熬了点肉酱，里面放了你爱吃的香菇和瘦肉，吃饭的时候拌面条或者就着米饭吃，别不舍得吃，坏了就不好了，钱够不够花？

缺啥了给家里打个电话，照顾好自己，别天天给自己太大压力。」

短短几行字，没有什麽标点符号，错别字也有两个。

陈拙坐在花坛边，手里拿着这张薄薄的纸片，看着脚边那个装着下饭酱的粗糙纸箱。

陈拙把纸条折好，郑重地收进口袋里。

他把玻璃瓶重新装回纸箱，抱在怀里，站起身。

此时太阳已经完全升起来了，知了开始了新一天的嘶鸣，陈拙抱着箱子，步子迈得比刚才去寄信的时候还要慢，还要稳。

对於他来说，那封寄往大洋彼岸的信，只是一种思维的消遣。

怀里这些肉酱，这可是自己老妈亲手做的。

中午。

陈拙拿了瓶肉酱直接去了二食堂。

他打了一份白菜豆腐，要了足足半斤白米饭，端着饭盒坐在角落的餐桌上，陈拙拧开了一个玻璃瓶的铁盖。

浓郁的肉香和辣椒的辣味瞬间弥漫开来。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........